Повний зміст Не стріляйте в білих лебедів Васильєв Б. Л.

Від автора

Коли я входжу в ліс, я чую Егорову життя. У клопітливому белькоті осичняків, у соснових подихах, у важкому змаху ялинових лабетів. І я шукаю Єгора.

Я знаходжу його в червневому краснолесье – – – і невтомного й безжурного. Я зустрічаю його в осінньої мокряди – – – і серйозного й скуйовдженого. Я чекаю його в морозній тиші – – – і замисленого й світлого. Я бачу його у весняному цвітінні – – – і терплячого й нетерплячого одночасно. І завжди дивуюся, яким же він був різним – – – і різним для людей і різним для себе.

И різної було його життя – – – і життя для себе й життя для людей.

А може бути, всі життя різні? Різні для себе й різні для людей? Тільки чи завжди є сума в цих різницях? Представляючись або будучи різними, чи завжди ми єдині у своїй істоті?

Єгор був єдиним, тому що завжди залишався самим собою. Він не вмів і не намагався здаватися іншим – – – і ні краще, ні гірше. І надходив не по міркуваннях розуму, не із прицілом, не для схвалення понад, а так, як веліла совість.

1

Єгора Полушкина в селищі кликали бедоносцем. Коли загубилися перші дві букви, цього вже ніхто не пам’ятав, і навіть власна дружина, обалдев від хронічної невдачі, несамовито кричала уїдливим, як комариний дзенькіт, голосом:

– – – і Нелюдь заморська заклятье моє сирітське господи врятуй і помилуй бедоносец чортовий…

Кричала вона на одній ноті, поки вистачало повітря, і, розділових знаків не вживала. Єгор горестно зітхав, а десятилітній Колька, ображаючись за батька, плакав десь за сараюшкой. І ще тому він плакав, що вже тоді розумів, як мати права.

А Єгор від лементів і лайки завжди почував себе винуватим. Винуватим не по розуму, а по совісті. І тому не сперечався, а тільки стратився.

– – – і В людей мужики так вуж добувачі так вуж будинок у них чаша повна так вуж дружини в них як лебідоньки!..

Харитина Полушкина була родом із Заонежья й з лайки легко переходила на голосіння. Вона вважала себе скривдженої від дня народження, одержавши від п’яного попа зовсім уже неможливе ім’я, що ласкаві соседушки скоротили до перших двох складів:

– – – і Пика – Те наша знову годувальника свого критикує.

А ще те їй було кривдно, що рідна сестра (ну, діжка діжкою, їй – богу!), так рідна сестра Марья білорибицею по селищу плавала, губи підтискала й ока закочувала:

– – – і Не повезло Твані з мужиком. Ах, не повезло, ах!..

Це при ній – – – і Твань і губки гузкою. А без її – – – і Пика й рот до вух. Але ж сама ж у селище їх зманила. Будинок змусила продати, сюди перебратися, від людей глузування терпіти:

– – – і Отут, Тину, культура. Кіно показують.

Кіно показували, але Харитина в клуб не ходила. Господарство хворобное, чоловік у дурачках, і надягти майже що нема чого. В одному платтячку щодня на людях маячити – – – і примелькаєшся. А в Марьины (вона, стало бути, Пика, а сестриця – марьица, от так – те!), так у Марьицы платтів вовняних – – – і п’ять штук, костюмів сукняних – два так костюми джерсовых – – – і три цілих. Є в чому на культуру подивитися, є в чому себе показати, є що в ларь покласти.

А причина в Харитины одна: Єгор Савельич, чоловік дорогою. Чоловік законний, хоч і невінчаний. Батько сыночка єдиного. Годувальник і добувач, козел його заколи.

Між іншим, друг – приятель пристойної людини Федора Іпатовича Бурьянова, Марьиного чоловіка. Через два провулки – – – і будинок власний, пятистенный. З таврованих колод: одне в одне, без сучка, без задирки. Дах цинкова: блищить – – – і що нове цебро. У дворі – – – і два кабанчика, овець шість штук так корова Світанок. Удоистая корова – – – і в будинку цілий рік масниця. Так ще півень на ковзані даху, як живий. До нього всіх відрядних водили:

– – – і Чудо місцевого народного вмільця. Однією сокирою, уявіть собі. Однією сокирою спрацьовано, як за старих часів.

Ну, щоправда, чудо це до Федора Іпатовичу відносини не мало: тільки розміщалося на його будинку. А зробив півня Єгор Полушкин. На забави в нього часу вистачало, а от як би для ділового чого…

Зітхала Харитина. Ох, не доглядела за нею матінка – покійниця, ох, не йшов її вожжами батько – панотець! Тоді б, дивишся, не за Єгора б вискочила, а за Федора. Царицею би жила.

Федір Бур’янів сюди за рублем приїхав тоді ще, коли тут лісу шуміли – – – і краю не видать. У ту пору нестаток був, і валили цей ліс зі смаком, з гуркотом, із прогресивкою.

Селище побудували, електрика провели, водопровід налагодили. А як гілку від залізниці дотягли, так і ліс навкруги скінчився. Буття, так сказати, на даному етапі обігнало чиюсь свідомість, породивши комфортабельний, але нікому вже не потрібне селище серед хирлявих залишків ніколи дзвінкого краснолесья. Останній масив навколо Чорного озера обласні організації й влади із превеликою працею зуміли оголосити водоохоронним, і робота стихла. А оскільки перевалочна база з лісопилкою, побудованої по останньому слову техніки, при селищі вже існувала, то ліс сюди стали тепер возити спеціально. Возили, вивантажували, пиляли й знову вантажили, і вчорашні лісоруби закрилися вантажниками, такелажниками й робітниками при лісопилці.

А от Федір Іпатович за рік уперед усе в точності Марьице пророчив:

– – – і Хана прогресивкам, Марья: валити незабаром нема чого буде. Треба б підшукати чого поспособнее, поки ще пилки у вухах дзюрчать.

И підшукав: лісником в останньому охоронному масиві при Чорному озері. Косовиці безкоштовно, риби навалом, і дрова задарма. Отоді – те він собі п’ятистінок і отгрохал, і добра понапас, і господарство розвів, і господарку одяг – – – і дорого. Одне слово: голова. Хазяїн.

И тримав себе у відповідності: не елозил, не шебаршился. І рубаю й слову ціну знав: уже коли роняв їх, то зі значенням. З іншим за вечір і рота не розкриє, а іншого й повчить розуму – розуму:

– – – і Ні, не обратал ти життя, Єгор: вона тебе обратала. А чому таке положення? Вникни.

Єгор слухав покірно, зітхав: ай, кепсько він живе, ай, погано. Родину до крайності довів, себе упустив, перед сусідами соромота – – – і все верно Федір Ипатыч говорить, все правильно. І перед дружиною совісно, і перед сином, і перед людьми добрими: Ні, треба кінчати її, це життя. Треба іншу починати: може, за неї, за буду щую світлий так розумну, Федір Ипатыч ще чарочку наллє, присмачиться?..

– – – і Так, життя обратать – – – і хазяїном стати: так – те старі баивали.

– – – і Правда твоя, Федір Ипатыч. Ой, правда!

– – – і Сокира ти в руках тримати вмієш, не спорю. Але – – – і безглуздо.

– – – і Так вуж. Це точно.

– – – і Керувати тобою треба, Єгор.

– – – і Треба, Федір Ипатыч. Ой, треба!..

Зітхав Єгор, журився. І хазяїн зітхав, замислювався. І все тоді зітхали. Не співчуваючи – – – і засуджуючи. І Єгор під їхніми поглядами ще нижче голову опускав. Соромився.

А вникнути якщо, те соромитися – те було нема чого. І працював Єгор завжди на совість, і жив сумирно, без баловства, а виходило, що навкруги був винуватий. І він не сперечався із цим, а тільки горював сильно, себе лаючи на чому світло коштує.

Із гнізда насидженого, де жили в рідному колгоспі якщо не в статку, так у повазі, із гнізда цього відразу спурхнули. Начебто птаха нетямущі або бобирі які, у яких ні кола ні двору, ні дітей, ні господарства. Затьмарення знайшло.

Тим березнем – – – і заметільним, ознобистым – – – і теща померла, Харитины да Марьицы рідна маменька. Точно до Євдокії преставилася, а на похорони рідня в розвальнях з’їжджалася: машини в снігах застрявали. Так і Марьица прибула: одна, без хазяїна. Отплакали маменьку, відспівали, пом’янули, повний чин справили. Перемінила Марьица чорний плат на пухову шаль та й брякнула:

– – – і Відстали ви отут від культурного життя у своєму гної.

– – – і Те исть як? – – – і не зрозумів Єгор.

– – – і Модерну сьогодення немає. А в нас Федір Ипатыч новий будинок ставить: п’ять вікон на вулицю. Електрика, універмаг, кіно щодня.

– – – і Щодня – – – і й нове? – – – і вразилася Твань.

– – – і А ми на старе й не підемо, треба дуже. У нас цей… Будинок моделей, промтовари закордонні.

Із млосного кута строго дивилися древні лики. І матерь божа вже не посміхалася, а супилася, так хто дивився – те на неї з тої пори, як баба душу віддала? Уперед усі дивилися, у цей, як його… у модерн.

– – – і Так, ставить Федір Ипатыч будинок – – – і картинка. А старий звільняється: так куди ж його? Продавати шкода: гніздо рідне, там Вовочка мій по підлозі плазував.

От Федір Ипатыч і покарав вам його подарувати. Ну, пособите, звичайно, спочатку новий поставити, як водиться. Ти, Єгор, теслювати навострился.

Підсобили. Два місяці Єгор від зорі до зорі сокирою тюкав. А зорі – те північні: розтикав їхній господь по дні далеко друг від друга. До знона намахаешься, покуда стемніє. А отут ще Федір Іпатович підсобляє:

– – – і Ти ще геть той куточок, Егорушка, притеши. Не лінуйся, работничек, не лінуйся: я тобі будинок задарма віддаю, не будку собачу.

Будинок, щоправда, віддав. Тільки вивіз звідти все, що ще хробак не сточив: навіть підлогу у світлиці розібрав. І навіс над колодязем. І ще льох розкотив так виволік: колоди там у справу могли піти. За сараюшку було узявся, так отут уже Харитина не витримала:

– – – і Змій ти подколодный кровопивец шалений випалу перелюта!

– – – і Ну, тихо, тихо, Харитина. Свої адже, чого шуміти? Не ображаєшся, Єгор? Я адже по совісті.

– – – і Дык це… Стало бути, так, раз воно не этак.

– – – і Ну, і славно. Добре вже, користуйтеся сараюшкой. Дарую.

И пішов собі. Ладний мужик. І піджак на ньому бостоновий.

Помирилися. У гості захаживали. Боявся Єгор у гостях – те в цих, хазяїна слухав.

– – – і Світло, Єгор, на мужику коштують. Мужиком тримається.

– – – і Вірно, Федір Ипатыч. Правильно.

– – – і А хіба є в тобі мущинство сьогодення? Ну, скажи, є?

– – – і Дык адже як… Геть баба моя…

– – – і Так не про те я, не про сором! Тьфу!..

Сміялися. І Єгор з усіма разом хихикав: чого ж над дурним – те не посміятися? Це над Федором Іпатовичем не посмієшся, а над ним – те – і так на здоров’я, громадяни милі! З повним вашим задоволенням!..

А Твань тільки посміхалася. Щосили посміхалася гостям дорогим, сестрі рідної да Федору Іпатовичу. Цьому – – – і особливо: хазяїн.

– – – і Так, направляти тебе треба, Єгор, направляти. Без вказівки ти нічого не спроворишь. І життя самоособисто ніколи не осмислиш. А не зрозумієш життя – – – і жити не навчишся. Так – Те, Єгор Полушкин, бедоносец божий, так – те…

– – – і Так вуж, стало бути, так, раз, воно не этак…

2

Але зате був Колька.

– – – і Чистоглазый мужичок росте, Тинушка. Ох, чистоглазик хлопець!

– – – і Ну, і нерозумно, що так, – – – і гарчала Харитина (вона завжди на нього гарчала. Як голова сільради поздоровив із законним шлюбом, так і забурчала). – – – і За всіх часів чистоглазым одне заняття: на собі орати замісце трактора.

– – – і Ну, що ти, що ти! Дарма так – те, дарма.

Колька веселим ріс, добрим. До хлопцям тягся, до старшого. В очі заглядав, посміхався – – – і й в усі вірив. Чого не збрешуть, чого не видумають – – – і вірив негайно ж. Ляскав очами, дивувався:

– – – і Ну – В?..

Простодушності в цьому " Ну – В"? на пів^ – росії вистачило б, коли б у ньому нестаток виявився. Але попиту на простодушність щось поки не було, на інше попит був:

– – – і Колька, ти чого отут сидиш? Тятьку твого самоскидом переїхало: кишки з рота стирчать!

– – – і А – А!..

Біг кудись Колька, кричав, падав, знову біг. А мужики реготали:

– – – і Так куди ти, куди? Живий він, тятька твій. Жартуємо ми так, хлопець. Жартуємо, зрозумів?

Від щастя, що вага добре закінчилася, Колька забував ображатися, а тільки радувався. Дуже радувався, що тятька його живо й здоровий, що не було ніякого самоскида й що кишки в тятьки на місці: у животі, де покладено. І тому дзвінкіше всіх сміявся, від усього серця.

А взагалі нормальний малец був. У річку з обриву поринав і ластівкою й сокиркою. У лісі не плутав і не боявся. Собак самих злющих у два слова втихомирював, гладив, за вуха їх смикав, як хотів. І ланцюговий пес, піну з іклів не скинувши, кімнатною собачкою в ніг його лестився. Хлопці дуже цьому дивувалися, а дорослі пояснювали:

– – – і Батько в нього собаче слово знає.

Правда отут була: Єгора собаки теж не торкали.

И ще Колька терплячим ріс. Якось із берези зірвалася (шпаківня вішала, так гілка надломилася), до землі крізь всі суки протягнув, і нога на сторону. Ну, вправили, звичайно, шви на бік наклали, йодом вимазали з голови до ніг – – – і тільки кректав. Навіть лікарка зачудувалася:

– – – і Ишь, мужичок з нігтик!

А потім, коли срослось всі так зажило, Єгор у дворі почув: реве синок у сараюшке (Колька спав там, коли сестричка народилася. Горлата боляче народилася – те – вся в маменьку). Заглянув: Колька лежав на животі, тільки плечі тряслися.

– – – і Ти чого, синок?

Колька підняв зареванное особу: губи стрибали.

– – – і Ункас…

– – – і Чого?

– – – і Ункаса вбили. У спину ножем. Хіба ж можна – – – і в спину – те?

– – – і Якого Ун… Ункасу?

– – – і Останнього з могікан. Самого останнього, тятька!..

Наступною ніччю батько й син не спали. Колька ходив по сараюшке й складав вірші:

– – – і Ункас переслідував ворога, готовий з ним поборотися. Наздогнав і почав битися…

Далі вірші не виходили, але Колька не здавався. Він метався в тісному проході меж стосом і тапчаном, бурмотав різні слова й розмахував руками. За дощатою стіною зацікавлено хрюкало порося.

А Єгор сидів на кухні в кальсонах і бязевій сорочці й, ворушачи губами, читав книгу про індіанців. Над дивними іменами шуміли знайомі сосни, під таємничою пірогою металася та ж риба, а томагавком можна було запросто наколоти до самовара скіпи. І тому Єгорові вже здавалося, що історія ця відбувалася не в далекій Америці, а тут, десь на Печорі або на Вичегді, а хитрі імена придумані просто так, щоб було завлекательнее. Із сіней тягло нічним холодком, Єгор сукав застиглими ногами й читав, старанно водячи пальцем по рядках. А через кілька днів, подужавши нарешті – таки цю саму товсту у своєму житті книгу, сказав Кольке:

– – – і Гарна книжка.

Колька підозріло схлипнув, і Єгор уточнив:

– – – і Про добрих мужиків.

Взагалі Колькины сльози недалеко були заховані. Він плакав від чужого горя, від жіночих пісень, від книг і від жалості, але зліз цих дуже соромився й тому намагався ревіти на самоті.

А от Вовк – – – і погодок, двоюрідний братишка – – – і тільки від образи ревів. Не від болю, не від жалості – – – і від образи. Сильно ревів, до пропасниці. І ображався часто. Інший раз ні з того ні із сього ображався.

Вовк книг читати не любив: йому на кіно гроші давали. Кіно він дуже любив і дивився всі підряд, а якщо про шпигунів, те й по трьох разу, И розповідав:

– – – і А він йому – хрясь, хрясь! Так у поддых, у поддых!..

– – – і Боляче, мабуть! – – – і зітхав Колька.

– – – і Дурка! Це ж шпигуни.

И ще у Вовка була мрія. У Кольки, приміром, мрія щодня була інша, а у Вовка – – – і одна на всі дні:

– – – і От би гіпноз такої відкрити, щоб усе – усі заснули. Ну, всі! І тоді б я в кожного по рублику взяв.

– – – і Чого ж тільки по рублику?

– – – і А щоб не помітив ніхто. У кожного по рублику – це ого! Знаєш, скільки? Тыщи дві, напевно.

Оскільки грошей у Кольки сроду не водилося, він про їх і не думав. І мрії в нього тому були безгрошові: про подорожі, про звірів, про космос. Легкі мрії були, невагомі.

– – – і Добре б живого слона подивитися. Говорять, у Москві слон щоранку по вулиці ходить. – – – і Безкоштовно?

– – – і Так по вулиці ж.

– – – і Брешуть. Безкоштовно нічого не буває.

Вовк увесисто говорив, як сам Федір Іпатович. І дивився так само: із прищуром. Особливий такий прищур, бурьяновский. Федору Іпатовичу це подобалося: – – – і Ти, Вовк, скрозь дивися. Зверху всі лжа.

Вовк і намагався дивитися скрозь, але Колька все – таки із братиком водився. Не сперечався, не бився, але, щоправда, і особливо не слухався. Якщо вже дуже Вовк натискав – – – і йшов. Одного не прощав тільки: коли той над батьком його, над Єгором Полушкиным, подхихикивал. Тут і до крайності часом доходило, але мирилися швидко, все – таки рідна кров.

А про слона, що щоранку в Москві по вулицях ходить, Кольке батько розповів. Уже де він про цього слона дізнався, невідомо, тому що телевізора в них не було, а газет Єгор не читав, але говорив точно, і Колька не сумнівався. Раз тятька сказав – – – і виходить, так воно і є.

А взагалі – те слонів вони тільки на картинках бачили й один раз – – – і в кіно. Там показували цирк, і слон стояв на одній передній нозі, а після дуже смішно кланявся й ляскав вухами. Доба цілі вони тоді про слонів говорили.

– – – і Розумна тваринна.

– – – і Тять, а в Індії орють на них?

– – – і Ні, – – – іЄгор не дуже знав, що роблять слони в Індії, але прикидав. – – – і Здоровий він боляче для оранка^ – те. Плуг висмикне.

– – – і А чого ж вони там роблять?

– – – і Ну, як чого? Важке всяке. На лісоповалі, наприклад.

– – – і От би нам сюди слона, а, тять? Він би штабеля грузил, рудостойку, пиловочник.

– – – і Так – А. Жере багато. Сенов не напасешься.

– – – і А в Індії як же?

– – – і Дык у них з кормами порядок. Літо суцільне: траву хоч двадцять разів коси.

– – – і И валянки не потрібні, так, тять? От краса – те, напевно!

– – – і Ну, не скажи. У нас получше буде. У нас – – – і Росія. Сама країна чудова.

– – – і Сама – Сама?

– – – і Сама, синок. Про неї пісні співають по всій землі. І всі іноземні люди нам заздрять.

– – – і Виходить, ми щасливі, тять?

– – – і Це не сумнівайся. Це точно.

И Колька не сумнівався: раз тятька сказав, стало бути, так воно і є. Тим більше що сам Єгор истово в це вірив. Ну, а вуж якщо Єгор у щось там вірив истово, те й говорив про цьому особливо, і думки свого не міняв, і навіть із самим Федором Іпатовичем сперечався міцно.

– – – і Дурний ти мужик, Єгор, раз таке мелеш. Ну, яка на тобі сорочка? Ну, скажи?

– – – і Синя.

– – – і Синя! Дерьмовая на тобі сорочка: із третього прання на підтирання. А в мене – – – і закордон. Простирнул, струснув – – – і й гладити не треба, і як нова!

– – – і А мені й у цій добре. Вона до тіла ближче.

– – – і Ближче! Твоєю сорочкою рибу ловити сподручно: до вітру вона ближче, а не до тіла.

– – – і А ти скажи, Федір Ипатыч, з тебе в тьмах – те, як сорочку сымаешь, іскри сыпятся?

– – – і Ну?

– – – і От. Тому – – – і чужа вона, сорочка – те твоя. И від противности електрика виробляє. А в мене із сорочки ні єдиної іскорки не спаде. Тому – – – і своя, до тіла горнеться, леститься.

– – – і Бедоносец ти, Єгор. Пра слово: бедоносец! Природа скривдила.

– – – і Так вуж що вуж. Стало бути, так, раз воно не этак…

Посміхався Єгор. Сумирно посміхався. А Колька обурювався. Люто обурювався, але при старших сперечатися не сміливий: при старших сперечатися – батька ганьбити. Наодинці обурювався:

– – – і Ти чого змовчуєш, тять? Він тебе всяко, а ти змовчуєш.

– – – і Лайливих, Коля, сон не любить. Важко сплять вони. Томляться. Так – Те, синок.

– – – і З м’яса вони томляться! – – – і гнівався Колька.

Гнівався він тому, що Єгор брехав. Брехав, сопів при цьому, ока ховав: Колька цього не любив. Не любив батька от такого, жалюгідного. І Єгор розумів, що син соромиться його й мучається від сорому цього, і мучився сам.

– – – і Так вуж що вуж. Стало бути, так, раз воно не этак.

А мучення весь ці, сором денної й опівнічний, лементи дружини так сусідські ухмылочки – – – і все від одного кореня йшли, і коренем тим була Егорова трудова діяльність. Не задалася вона в нього, діяльність ця, на новому – те місці, немов раптом заколодило її, немов раптом руки Єгорові відмовили або міркування в гості витекло. І поневірявся Єгор, і морозило його, і по ночах – те спав він не в приклад гірше лайливого Федора Іпатовича.

– – – і Керувати тобою потрібно, Єгор. Керувати! Але зате був Колька. Ні в кого такого Кольки не було. Мужичка такого чистоглазого!..

3

Не задалася в Єгора Полушкина на новому місці звична робота. Правда, перших два місяці, коли сокиркою для Федора Іпатовича від сонечка до сонечка дзенькотів, всі начебто нормально йшло. Федір Іпатович хоч і керував їм, однак утришия не підштовхував, свою вигоду дотримуючи. Майстри квапити не можна, майстер – – – і сам собі голова: це всякий хазяїн зміркує. І хоч і бігав навколо, і кип’ятив кров, а особливо підганяти не вирішувався. І Єгор працював, як серце веліло: де поднажать, де передохнути, а де й відійти, присісти на бревнышко, на роботу з боку глянути. Так не квапливо, не в задыхе – – – і спокійно, вглядчиво, на три цигарки. За цю роботу годували його із сімейством ежедень, штани старі далечіні й домишко. Загалом, Єгор не ремствував, не ображався: за законом, по змові все було зроблено. Полмесяца він у новому житлі влаштовувався, тиждень радувався, а потім пішов роботу шукати. Не за заради будинку так зручності родича – за заради хлібця.

Тесля є тесля: за ним завжди робота бігає – – – і не він за роботою. Тим більше, що все селище праця Егоров бачив, та й півень той, його сокирою спрацьований, з ковзана на все біле світло кукурікав. Так що взяли Єгора, можна сказати, з поясним уклоном у плотницкую бригаду місцевої будівельної контори. Взяти – Те взяли, а через полмесяца…

– – – і Полушкин! Ти скільки ден стінку лизати будеш?

– – – і Дык адже це… Дошка з дошкою не сходиться.

– – – і Ну й хрін з ними, з дошками! Тобі, що ль, отут жити? У нас план горить, преміальні…

– – – і Дык адже для людей жа…

– – – і Злазь із лісів! Давай на новий об’єкт!

– – – і Дык адже щілини.

– – – і Злазь, тобі говорять!..

Злазив Єгор. Злазив, ішов на новий об’єкт, соромлячись оглянутися на власну роботу. І з нового об’єкта теж злазив під соковиту лайку бригадира, і знову кудись ішов, на якийсь самоновітній об’єкт, знову робив щось десь, сокирою тюкав, і знову волокли його, не даючи можливості зробити так, щоб не томилася совість. А через місяць раптом жбурнув Єгор казенні рукавиці, взяв особисту сокиру й притопав додому за п’ята година до кінця роботи.

– – – і Не можу я там, Тинушка, ти вуж не серчай. Не справа в них – – – і понарошка якась.

– – – і Ах лишенько ти моє бедоносец юродивий!..

– – – і Так вуж що вуж. Стало бути, так, раз воно не этак.

Откочевал він в іншу бригаду, потім в іншу контору, потім ще кудись. Поневірявся, томився, лайка терпів, але цієї поскаковской роботи терпіти ніяк не міг навчитися. І мотало його по об’єктах так бригадам, поки не перебрав він їх усе, що були в селищі. А як перебрав, так і відступився: у різнороби пішов. Це, стало бути, куди пошлють так чого велять.

И тут, однак, не все в нього гладко сходилося. У травні – – – і тільки земля зітхнула – – – і визначили його траншею під каналізацію копати. Виконроб особисто по мотузці трасу йому відбив, кілочків натикав, щоб лінія була, по лопаті глибину відзначив:

– – – і От до цих, Полушкин. І щоб по ниточці.

– – – і Ну, розуміємо.

– – – і Ґрунт в одну сторону кидай, не розкидай.

– – – і Ну, дык…

– – – і Норми не задаю: мужик ти совісний. Але щоб…

– – – і Немає отут вашого занепокоєння.

– – – і Ну, добро, Полушкин. Приступай. Поплевал Єгор на руки, приступився. Землица соковита була, пахуча, лопату приймала легко, і до полотна не липнула. І тягло від її таким рідним, таким ласкавим, таким добрим теплом, що Єгорові стало раптом радісно й на душі затишно. І копав він з таким старанням, ретельністю так задоволенням, з яким працював колись у рідної деревеньке. А отут травневе сонечко, горобці озоруют, синь небесна так повітря дзвінкий! І тому Єгор, про перекури забувши, і дно вигладжував, і стеночки обрізав, і траншея за ним ледве поспівала.

– – – і Молоток ти, Полушкин! – – – і бадьоро сказав виконроб, що заглянув через третя година заради заспокоєння. – – – і Не риєш, а пишеш, розумієш!

Писав Єгор з рук геть погано й тому похвалу начальства не дуже щоб зрозумів. Але тон уловив і наддав щосили, щоб тільки догодити гарній людині. Коли виконроб з’явився наприкінці робочого дня, щоб закрити вбрання, його зустріла траншея триденної довжини.

– – – і Три зміни рвонув! – – – і зачудувався виконроб, крокуючи уздовж канави. – – – і В передовики виходиш, товариш Полушкин, із чим я тебе й…

И замовчав, тому що рівна, у нитку траншея робила навколо нічим не примітної купини акуратну петлю й знову бігла далі, пряма як стріла. Не вірячи власним очам, виконроб довго дивився на загадкову петлю й не менш загадкову купину, а потім потикав у неї пальцем і запитав майже пошепки:

– – – і Це що?

– – – і Мураши, – – – і пояснив Єгор.

– – – і Які мураши?

– – – і Такі, це… Руді. Сімейство, стало бути. Господарство в них, детишки. А в купині, стало бути, будинок.

– – – і Будинок, значить?

– – – і От я, стало бути, як углядел, так і подумав…

– – – і Подумав, значить?

Єгор не вловив уже лиховісним рефрену, що став. Він був дуже гордий справедливо заслуженою похвалою й власною ініціативою, що дозволила в недоторканності зберегти мурашник, що випадково потрапив у колію комунального будівництва. І тому роз’яснив з наснагою:

– – – і Чого зрячи зорить – те? Краще я навкруги обкопаю…

– – – і А де я тобі криві труби візьму, про це ти пе подумав? На чиїй шиї я чавунні труби зігну? Не зміркував? Ах ти, растудыт твою…

Про петлю навколо мурашиної купи виконроб растрезвонил усім, кому міг, і проходу Єгорові не стало. Втім, він ще терпів по великій своїй звичці до терпіння, ще ласкаво посміхався, а Колька ходив суцільно в синцях так подряпинах. Єгор відразу помітив синці ці, але сина не торкав: зітхав тільки. А через тиждень учителька прийшла.

– – – і Ви Єгор Савельич будете?

Нечасто Єгора по батькові величали, ох, нечасто! А отут – – – і плюгавка, девчоночка, а – – – і шанобливо.

– – – і Знаєте, вашого Коля п’ятий день у школу не ходить.

– – – і Як так виходить?

– – – і Напевно, скривдив його хтось, Єгор Савельич. Спочатку він бився дуже, а потім пропав. Я його вчора на вулиці зустріла, хотіла розпитати, але він утік.

– – – і Нешанобливо.

– – – і Ви поговорите з ним, Єгор Савельич. Поласковее, будь ласка: він хлопчик чуйний.

– – – і Звичайно, як водиться. Урятуй бог за занепокоєння ваше.

Пізнім вечором, коли у вікнах засвітилися телеекрани, Єгор застав Кольку в сараюшке. Колька було прикинув сплячої, засопів почище поросяти, але батько будити його не став, а просто сіл на тапчан, дістав кисет і почав скручувати цигарку.

– – – і Учителка твоя приходила давеча. Увічлива людина.

Примолк Колька. І порося теж примолк.

– – – і Ти її не тривож, синок, не турбуй. У їй, мабуть, і без нас турбот – те.

Повернувся Колька, сіл, ока витріщив. Злющі глазищи, сухі.

– – – і А я Тольке Безуглову зуб вибив!

– – – і Ай, ай! Що ж так – те?

– – – і А сміється.

– – – і Ну, дык і добре. Плакати недобре. А сміятися – нехай собі.

– – – і Так над тобою же! Над тобою!.. Як ти труби гнув навколо мурашника.

– – – і Гнув, – – – і зізнався Єгор. – – – і А що чавунні – те не гнуться, про це не додумав. Шкода, розумієш, мурашей – те: сімейство, детишки, місце обжите.

– – – і Ну, а що крім сміху – те, що? Однаково адже канаву спрямили – – – і тільки зрячи знеславився.

– – – і Не те, синок, що знеславився, а те, що… – – – і Єгор зітхнув, помовчав, збираючи в лад разбежавшиеся думки. – – – і Чим, думаєш, робота тримається?

– – – і Головою!

– – – і И те. І головою, і руками, і вправністю, а головне – – – і серцем. По серцю вона – – – і людина гори згорне. А вуж коли так – те, за заради хлібця, те й не липне вона до рука^ – те. Не дається, синок; витікає кудись. І руки тоді – – – і як гаки, і голова – – – і що порожній чавунець. І не дай тобі господь, синок, у місці своєму помилитися. Тому місце все визначає для серце^ – те. А я отут, видать, не до діла довівся: не лежить душу, стовбурчиться. І галасливо отут, і народ засмиканий, і начальство все поспішає кудись, все жене, підштовхує так покрикує. І виходить, Коля, виходить, що я себе маленько втратив. І як знайти – – – і не удумаю, не умыслю. Ніяк не удумаю – – – і от головне. А що сміються, так нехай собі сміються в повне здоров’я. На людей, синок, ображатися не треба. Остання ця справа – – – і на людей образу тримати. Саме останнє.

Говорив він це не синові в навчання, а по совісті. Сам – Те Він на людей ображатися не вмів, образи прощав щедро й навіть на виконроба того, що по селищу його знеславив і від роботи всенародно відсторонило, ніякого зла не тримав. Здав чергові казенні рукавиці й знову пішов у відділ наймання.

– – – і Ну, що мені з тобою, Полушкин, робити? – – – і зітхав начальник. – – – і Й тихий ти, і старанний, і непитущий, і родина знову ж, а на одному місці більше двох тижнів не тримаєшся… Куди тебе тепер…

– – – і Воля ваша, – – – і сказав Єгор. – – – і Яке буде розпорядження.

– – – і Рапоряжение!.. – – – і Начальник довго пихкав, чесав у потилиці. – – – і Слухай, Полушкин, отут у нас човнова станція на ставку відкривається. Може, човнярем тебе, а? Що скажеш?

– – – і Можна, – – – і сказав Єгор. – – – і Й гребти вміємо, і конопатити, і смолити. Це можна.

Минулим улітку річку під селищем загатили. Розлилася, ложки затопила, кутом до лісу дібралася: до того, останньому, що навколо Чорного озера ще зберігся. Ожили старі вирубки, березняками закучерявилися, ялинником так сосенником занаїжувалися. І вуж не тільки свої, селищні, – – – і із центра туристи наїжджати сталі. Із самої навіть начебто б Москви.

Отоді – те й зміркувало місцеве начальство свою вигоду. Туристові, а особливо столичному, що треба? Природа йому потрібна. По ній він серед асфальту так многоэтажек своїх бетонний з осені тужити починає, тому що відрізано він від землицы каменем. А камінь, він не просто душу холодить, він трясе її без передыху, тому як нездатний камінь гуркіт вуличний угасити. Це тобі не дерево – – – і тепле так многотерпеливое. І гуркіт той міський, шарахаючись від каменів так бетону, метається по вулицях і провулкам, проповзає у квартири й мотає беззахисне людське серце. І вже немає цьому серцю спокою ні вдень, ні вночі, і тільки в сні бачить він росные зорі й прозорі заходи. І мріє душу людська про спокій, як шахтар після зміни про тарілку щей так шматку чорного хлібця.

Але чистою природою городянина теж не схопиш. По – перше, мало її, чистої, залишилося, а по – друге, розпещений він, турист – те. Він метушитися звик, поспішати кудись, і просто так над річечкою якої від сили друга година висидить, а потім або транзистор запустить на всю котушку, або, не дай боже, за пол – литрой потягнеться. А де півлітра, там і друга, а де друга, там і неподобства. І щоб нічого цього не спостерігалося, треба туриста відволікти. Треба човен йому підсунути, риболовлю організувати, гриби – ягоди, зручності які нито. І дві вигоди: неподобств поменше так гріш із туристської кишені в місцевий бюджет все – таки просочиться, тому що за задоволення так за зручності всякий свою копієчку викладе. Це вже не извольте сумніватися.

Всі ці роз’яснення Єгор одержав від завідувача човновою станцією Якова Прокопыча Сазанова. Мужик був літній, сильно від життя утомлений: і говорив тихо й дивився просто. Був він у минулому бригадиром на лісоповалі, так якось схибив: під запеклу сосну догодив у повній натурі. Півроку потім по лікарнях валявся, поки все в ньому на колишні місця не повернулося. А як оклемался маленько, так і визначили його сюди, на човнову станцію.

– – – і Яка твоя, Полушкин, буде турбота? Твоя турбота – – – і це насамперед ремонт. Щоб був порядок: банки на місці, стлани придатні, весла в порядку й води щоб у човнах не боле кружки.

– – – і Сухо буде, – – – і завірив Єгор. – – – і Зрозуміло нам.

– – – і Яка твоя друга турбота? Твоя друга турбота – – – і пристань. Щоб чисто було, як у хаті в совісної господарки.

– – – і Це ми розуміємо. Хоч їжте з її, із пристані – те, так зробимо.

– – – і Є із пристані забороняю, – – – і утомилося сказав Яків Прокопыч. – – – і Під навісом столики зміркуємо й ларьок без напоїв. Ну, може, чай. А те потопне хто – – – і затаскають.

– – – і А якщо своє привезуть?

– – – і Своє нас не стосується: вони люди вільні. Однак якщо два своїх – те, прийде відмовити