Короткий зміст книги
«Вечора…», що складаються з 8 повістей, діляться рівно на 2 частині, і кожна випереджається передмовою мнимого видавця. У першому, описуючи свій хутір, він дає характеристики деяким особливо колоритним мешканцям Диканьки, що захаживают вечорами в «пасичникову лачужку» і розповідають ті дивовижні історії, старанним збирачем яких і є Рудою Панько.
Травнева ніч, або Утоплениця
Тихим і ясним вечором, коли дівчини й парубки збираються в кружок і співають пісні, молодий козак Левко, син сільського голови, підійшовши до однієї з хат, песнею викликає яснооку Ганну. Але не відразу виходить боязка Ганна, боїться вона й заздрості дівчин, і зухвалості парубків, і материнської строгості, і ще чогось неясного. Нема чим Левке утішити красуню: батько його знову причинявся глухим, коли заговорював він про одруження. Сидячи на порозі хати, запитує Ганна про будинок із забитими ставнями, що відбивається в темній воді ставка. Левко розповідає, що як жив там сотник з дочкою, «ясною панночкою», женився, але не злюбила мачуха панночку, переводила неї, мучила й змусила сотника вигнати дочка з будинку. Кинулася панночка з високого берега у воду, стала главною над утопленицями й один раз потягла мачуху – відьму у воду, але та сама звернулася в утопленицю й тим уникла покарання. А на місці того будинку збираються будувати Вінницю, для чого й приїхав нині винокур. Отут Левко распрощался з Ганною, почувши парубків, що верталися
Після відомого опису української, ночі в оповідання уривається неабияк підпилий Каленик і, криючи на чому світло стрит сільського голову, «непрямими кроками», не без допомоги лукавих дивчин, шукає свою хату. Левко ж, распрощавшись із товаришами, вертається й бачить Ганну, що говорить про нього, Левке, з кимсь нерозрізненим у темряві. Незнайомець сварить Левка, пропонуючи Ганйе свою, більше серйозну любов. Несподівана поява пустотливих парубків і ясного місяця відкриває розгніваному Левке, що незнайомець цей – батько його. Злякавши голову, він підмовляє парубків провчити його. Сам же голова (про якому відомо, що ніколи він супроводжував царицю Катерину в Крим, про що любить при нагоді поминати, нині кривий, суворий, важливий і вдів, живе трохи під каблуком своєї своячки) уже розмовляє в хаті з винокуром, коли запалий Каленик, безупинно сварячи голову, засипає на крамниці. Питая всі зростаючий гнів хазяїна, у хату, розбивши скло, влітає камінь, і винокур доречною розповіддю про тещу своєї зупиняє прокльону, що закипають на вустах головы. Але образливі слова пісні за вікном змушують голову кдействиям.
Пійманий і кинутий у темну комору призвідник у чорному вивернутому кожусі, а голова з винокуром і десяцьким відправляються до писаря, щоб, изловив бешкетників, ця ж година «резолюцію їм усім учинити». Однак писар сам вуж изловил такого ж паливоди й оселив його в сарай. Заперечуючи друг у друга честь цього піймання, писар і голова колись у коморе, а потім і в сараї знаходять своячку, «озорую хочуть уже й спалити, порахувавши чортом. Коли новий бранець у вивернутому кожусі виявляється Калеником, голова впадає в сказ, споряджає сторопілих десяцьких неодмінно изловить призвідника, обіцяючи немилосердну розправу за недбальство
У цей час Левко в чорному своєму кожусі й з вимазаним сажею особою, підійшовши до старого будинку в ставка, бореться із дрімотою, що опановує їм. Дивлячись на відбиття панського будинку, зауважує він, що вікно в ньому відчинилося, і похмурих ставень зовсім немає. Він запік пісню, і що зачинилося було вікно знову відкрилося й здалася в ньому ясна панночка. Плачу, скаржиться вона на мачуху, що вкрилася, і обіцяє Левку нагороду, якщо він знайде відьму серед утоплениць. Левко дивиться на хороводи, що водить, дівчин, всі вони бліді й прозорі, але затівають вони гру у ворона, і та, що викликалася бути вороном, здається йому не такий світлої, як інші. А коли вона вистачає жертву й в очах її миготить злість, «Відьма!» – говорить Левко, і панночка, сміючись, подає йому записку для голови. Отут проснулись Левку, що тримає – таки в руці клаптик паперу й кляне свою неграмотність, вистачають десяцькі сголовою.
Левко подає записку, що виявляється писанною «комісаром, відставним поручиком Козьмой Дергачом – Дришпановским» і містить серед возбранений голові наказ женити Левка Макогоненка на Ганне Петрыченковой, «а також полагодити мости по стовповій дорозі» і інші важливі доручення. На питання обімлілого голови Левко придумує історію зустрічі з комісаром, що пообіцяв нібито заїхати до голови на обід. Підбадьорений такою честю, голова обіцяє Левке крім нагайки назавтра й весілля, заводить свої вічні розповіді про царицю Катерину, а Левко тікає до відомої хати й, перехрестивши у віконці сплячу Ганну, вертається додому, на відміну від п’яного Каленика, що усе ще шукає й не може знайти своєї хати
Левко – син Евтуха Макогоненко, місцевого голови; бандурист із карими очами й «чорним вусом»; закоханий у сімнадцятилітню «яснооку красуню» Ганну.
Подібно всім закоханим «парубкам» циклу «Вечорів», зіштовхується з непереборною перешкодою: вдовый батько Л., відмовляючись благословити сина на весілля з Ганною, сам по – зрадницькому, потай, пояснюється їй у любові. Вирішивши помститися «несподіваному суперникові», Л. разом з іншими парубками затіває «веселе біснування», від якого душу як у раї». Закрившись чорними вивернутими кожухами (пародія на оборотничество), дражнять голову й писаря й выманивают їх на вулицю. Своїх пійманій і замкнених у кліті товаришів друзі Л. двічі підмінюють своячкою голови, чим валять читачів у здивування, а супротивника в жах, змушуючи того повірити в підступи сатани. Л. відомщений: своячка, що має особливі права й види на його батька, довідається про сватовстве Макогоненко – Старший до Ганне.
Це позбавляє «суперника» надії, але ні на мить не наближає Л. до бажаної мети. На відміну від іншого закоханого «парубка», героя повести «Сорочинская ярмарок» Грицько, що влаштовує точно таку ж інсценівку «чортовиння», Л. у результаті не одержує згоди на весілля, а лише «відводить душу».
Але місячна травнева ніч «божественна»; повість недарма починається з розмови Л. і Ганны про зірки – ангелах, що дивляться з віконець, і про «райське» дереві в далекій землі, по якому, як по сходам, Бог спускається перед Великоднем. Як у Великдень (і Різдво) зло втрачає владу над миром, так і в цю ніч чарівництво допомагає закоханим. У занедбаному будинку біля лісу Л. зустрічає панночку – русалку, про яку сам же розповідав Ганне й у яку сам же не вірив; бандурист Л. допомагає Русалці знайти мачуху – відьму, доведшую панночку до самогубства й принявшую вид однієї з утоплениць; за це панночка дарує йому записку від «комісара» Козьмы Деркача – Дришкановского до батька з наказом негайно женити сина на Ганне.
Оперне походження сюжету (« Наталка – Полтавка» І. П. Котляревского) дає про себе знати – і у швидкій зміні «декорацій», і в умовній казковості подій, і в «оперній» статичності колоритних героїв
Панночка – Русалка, утоплениця – героїня стародавньої легенди, що в 1 – й главі розповідає своєї улюбленої «формально – головний» герой повести, бандурист Левко. Пізніше, в 5 – й главі, – чарівні помічниці Левко. П. Р. у Гоголя повинна нагадати читачеві й про фольклорну традицію (недарма вперше вона з’являється в «обрамленні» місцевої легенди), і про таємничо – еротичних німф німецького романтизму, і про оперних персонажів
Указуючи на кинутий будинок біля лісу (в 1820 – е рр. ішов суперечку про те, якими «німфами» були русалки, річковими або лісовими), Левко передає своєї улюбленої Ганне «розповідь» старих людей. Ніколи у вдового сотника була дочка, ясні панночки, «біла, як сніг»; пообіцявши дочки, що буде пестити її як і раніше, сотник приводить у будинок нову дружину, рум’яну й білу. «Ведьмовство» мачухи безсумнівно; у першу ж ніч у світлицю пасербиці прокрадається страшна чорна кішка з палаючою вовною й залізними пазурами; відрубавши кішці лапу батьківською шаблею, П. – Р. ранком зауважує, що рука в мачухи замотана тряпкою. Батька начебто підмінюють; на п’ятий день він виганяє дочку «босою» і без шматка хліба; оплакавши «загиблу душу» батька, та кидається з високого берега в ріку – і стає главною над утопленицями, які в місячну ніч виходять у панский сад грітися на місяці. В одну з таких ночей вони тягнуть відьму під воду, але та звертається в одну з утоплениць. З тих пор щоночі П. – Р. збирає всіх русалок і заглядає їм в обличчя, намагаючись угадати відьму. «І якщо потрапить із людей хто, негайно змушує його вгадувати, не те загрожує утопити у воді».
Пристосувавши дію повести до «недавнього» послеекатерининской старовині з її безпечною демонологією, а не до давніх часів (яким належить П. – Р.) з їх «справжньою», погибельним чортовинням, Гоголь повинен був обрати щасливу розв’язку й мимоволі співвіднести свою П. – Р. з балетними німфами початку XIX в.
Левко, що пережив потрясіння (з’ясовується, що батько не дав згоду на шлюб з Ганной, оскільки сам має на неї види), мстить батькові – кривдникові, інсценувавши «бесівські» грища. Потім він приходить до занедбаного будинку П. – Р. Левко не вірить «жіночим» вигадкам; на ньому вивернутий кожух, – але це не знак сьогодення оборотничества, а всього лише «маскарадний костюм», що був необхідний для помсти батькові. Та й сама помста «парубка», на відміну від русалочьей мести мачусі, була всього лише грою. Однак у світлі дивної ночі старий будинок немов перетворив; «дивне, упоительное» сяйво, запах квітучих яблунь, що мигнув у вікні білий лікоть зливаються в мертвотно – прекрасний місячний образ. Левко не може удержатися, щоб не заграти на бандурі й не запекти. Перед ним – П. – Р.: «Парубок, знайди мені мою мачуху!» Русалки затівають гру у ворона; на відміну від тої, котру влаштували в селі парубки, ця обрядова гра – серйозна; та утоплениця, що сама викликається бути вороном, щоб «віднімати цыпленков у бідної матері», і є – відьма. Мачуха схоплена; відтепер П. – Р. вільна від мари, русалочье зневіра залишає її; Левко нагороджений і вертається з подарованої нею запискою від «комісара» до грізного батька з наказом негайно женити сина на Ганне.
Повість, що почалася розмовою героїв про зірки як ангелах Божиих, що дивляться зі своїх віконець, і про великодню перемогу над темними силами, завершується уявним побажанням Левко: «Дай тобі Бог небесне царство, добра й прекрасна панночка…» Це побажання повністю розходиться із церковною традицією (самогубців далеко не завжди отпевают і не ховають у церковній огорожі), але збігається з напівфольклорним образом раю, яким його уявляють герої «Вечорів». У цьому раї (де небо подібно «надземній» ріці) не просто може найтися місце для доброї П. – Р., що теж дивиться на мир зі свого світного «віконця», але їй необов’язково й розставатися з «русалочьим» виглядом: «Нехай тобі на тім світлі вічно посміхається між ангелами святими!»
У передмові, що випереджає подальші історії, пасичник розповідає про сварку з «гороховим паничем» з Полтави, що поминався колись. Приїхали до пасичнику гості прийнялися було обговорювати правила соління яблук, що так зарвався панич заявив, що насамперед потрібно пересипати яблука канупером, і непристойним цим зауваженням викликав загальне здивування, так що пасичник примушено був отвесть його тихенько убік і пояснити безглуздість такого судження. Але панич образився й виїхав. З тих пор і не приїжджав, що, втім, не ушкодило книжці, що випускається пасичником Рудим Паньком.
Ніч перед Різдвом
На зміну останньому дню перед Різдвом приходить ясна морозна ніч. Дивчины й парубки ще не вийшли колядувати, і ніхто не бачив, як із труби однієї хати пішов дим і піднялася відьма на мітлі. Вона чорною цяткою миготить у небі, набираючи зірки в рукав, а назустріч їй летить чорт, якому «остання ніч залишилася валандатися по білому світлу». Укравши місяць, чорт ховає його в кишеню, припускаючи, що тьма, що наступила, удержить будинку богатого козака Чуба, запрошеного до дяка на кутю, і ненависний чортові коваль Вакула ( щонамалював на церковній стіні картину Страшного суду й чорта, що осоромлюється,) не насмілиться прийти до Чубовой дочки Оксані. Покуда чорт будує відьмі кури, що вийшли з хати Чуб з кумом не вирішуються, піти ль до дячка, де за варенухой збереться приємне суспільство, або через таку темряву повернутися додому, – і йдуть, залишивши в будинку красуню Оксану, що причепурювалася перед дзеркалом, за чим і застає її Вакула. Сувора красуня насміхається над ним, нітрохи не торкнута його ніжними мовами. Розсерджений коваль іде відмикати двері, у яку стукає сбившийся з дороги й кума, що втратив, Чуб, вирішивши з нагоди піднятої чортом заметілі повернутися додому. Однак голос коваля наводить його на думку, що він потрапив не у свою хату (а в схожу, кульгавого Левченка, до молодої дружини якого, імовірно, і прийшов коваль), Чуб міняє голос, і сердитий Вакула, надавав стусанів, виганяє його. Побитий Чуб, разочтя, що із власного будинку коваль, стало бути, пішов, відправляється до його матері, Солосі. Солоха ж, що була ведьмою, повернулася зі своєї подорожі, а з нею прилетів і чорт, упустивши в трубі місяць
Стало світле, заметіль затихла, і юрби що колядують висипали на вулиці. Дівчини прибігають до Оксани, і, помітивши на одній з них нові розшиті золотом черевички, Оксана заявляє, що вийде заміж за Вакулу, якщо той принесе їй черевички, «які носить цариця». Меж тим риса, що разнежились у Солохи, лякає голова, не пошедший до дяка на кутю. Чорт моторно залазить в один з мішків, залишених серед хати ковалем, але в іншій доводиться незабаром полізти й голові, оскільки до Солохи стукається дяк. Нахвалюючи достоїнства незрівнянної Солохи, дяк змушений залізти в третій мішок, оскільки є Чуб. Втім, і Чуб полезает туди ж, уникаючи зустрічі з Вакулой, що повернувся. Покуда Солоха пояснюється на городі із пришедшим слідом козаком Свербыгузом, Вакула несе мішки, кинуті посередині хати, і, засмучений незлагодою з Оксаною, не зауважує їхні ваги. На вулиці його оточує юрба що колядують, і тут Оксана повторює свою знущальну умову. Кинувши всі, крім найменшого, мішки посередині дороги, Вакула біжить, і за ним вуж повзуть слухи, що він чи те ушкодився в розумі, чи те повісився
Вакула приходить до запорожця Пузатому Пацюку, що, як говорять, «небагато те саме що чорт». Застав хазяїна за поїданням галушок, а потім і вареників, які самі лізли Пацюку в рот, Вакула робко запитує дорогу до чорта, покладаючись на його допомогу у своєму нещасті. Одержавши мрячну відповідь, що чорт у нього за плечима, Вакула біжить від лезущего йому в рот скоромного вареника. Смакуючи легкий видобуток, чорт вискакує з мішка й, сівши на шию коваля, обіцяє йому цієї ж уночі Оксану. Хитрий коваль, схопивши чорта за хвіст і перехрестивши його, стає господарем становища й велить чортові везти себе «у Петембург, прямо до цариці».
Знайшовши об ту пору Кузнєцови мішки, дівчини хочуть віднести їх до Оксани, щоб подивитися, що ж наколядовал Вакула. Вони йдуть за санками, а Чубів кум, призвавши в підмогу ткача, волочить один з мішків у свою хату. Там за неясне, але звабний уміст мішка відбувається бійка з кумовой дружиною. У мішку ж виявляються Чуб і дяк. Коли ж Чуб, повернувшись додому, у другому мішку знаходить голову, його розташування до Солохи сильно зменшується
Коваль, прискакавши в Петербург, є до запорожців, що проезжали восени через Диканьку, і, пригорнувши в кишені чорта, домагається, щоб його взяли на прийом до цариці. Дивуючись розкоші палацу й дивовижного Живопису по стінах, коваль виявляється перед царицею, і, коли запитує вона запорожців, що приїхали просити за свою Січ, «чого ж хочете ви?», коваль просить у неї царських її черевичків. Торкнута такою простодушністю, Катерина звертає увагу на цей пасаж варті віддалік Фонвізіна, а Вакулі дарує черевички, одержавши які він почитає за благо відправитися восвояси.
У селі в цей час диканьские баби посередь вулиці сперечаються, яким саме образом наклав на себе руки Вакула, і дійшли про тім слухи бентежать Оксану, вона погано спить ніч, а не знайшовши поутру в церкві набожного коваля, готова плакати. Коваль же попросту проспав заутреню й обідню, а пробудившись, виймає зі скрині нові шапку й пояс і відправляється до Чуба свататися. Чуб, уражений віроломством Солохи, але спокушений подарунками, відповідає згодою. Йому вторить і Оксана, що ввійшла, готова вийти за коваля «і без черевиков». Обзаведшись родиною, Вакула розписав свою хату фарбами, а в церкві намалевал чорта, так «такого бридкого, що всі плювали, коли проходили мимо».
Вакула – Коваль – головний герой повести, що відкриває другу частину «Вечорів». В. закоханий у примхливу дочку богатого козака Корния Чуба, черноокую сімнадцятилітню Оксану. Та на сміх вимагає добути для неї черевички (туфельки), які важать сама цариця, – інакше не вийде заміж за В.; коваль біжить із села з наміром ніколи в нього не вертатися – і випадково прихоплює мішок, у який його мати, сорокалітня відьма Солоха, сховала залицяльника – чорта, коли наскочили до неї інші кавалери. Повторивши сюжетний хід повести про св. Іоанна, архієпископа Новгородському, і св. Антонію Римлянині, В. исхитряется осідлати риса й, загрожуючи тому хрестом, відправляється в Петербург. Змішавшись із юрбою запорожців, проникає в палац; випрошує в Катерини Великої царські черевички. Тим часом налякана Оксана встигає без пам’яті закохатися в коваля, понапрасну нею скривдженого й, може статися, загубленого назавжди. Черевички доставлені, але весілля відбулося б і без них
Від сцени до сцени тональність оповідання усе м’якше, всі насмешливее; образ «світового зла», з яким має бути подолати ковалеві, усе несерйозніше. Розв’язуючи мішок із чортом, В. задумливо вимовляє: «Отут, здається, я поклав струмент свій»; і насправді – нечистій силі має бути послужити «струментом» спритному ковалеві; не допоможе й жалібно – комічне прохання чорта: «Відпусти тільки душу на покаяння; не клади на мене страшного хреста!»
Як більшість героїв «Вечорів», В. прописаний у напівлегендарному минулому. У цьому випадку це умовний «золоте століття» Катерини, напередодні скасування запорізької вольниці, коли мир не був ще так нудний, як зараз, а чарівництво було справою звичайним, але вже не таким страшним, як колись. Відьми й демони не те щоб приручені, але вже не всевладні й часом смішні. Чорт, верхи на якому подорожує В., – «попереду зовсім німець», з вузенькою верткою мордочкою, кругленьким п’ятачком, тоненькими ніжками. Він скоріше схожий на «моторного франта із хвостом», чим на чорта, що б’ється під час Страшного суду грішниками, яким зобразив його В. (В. не тільки коваль; він ще й богомаз) на етене церкви, до петербурзького вояжу. І тим більше не схожий він на того страшного диявола в пеклі, якого В. намалюет пізніше, «у спокуту» цієї поїздки («такого бридкого, що всі плювали, коли проходили мимо бач, яка кака намальована!»). Більш того, самий образ осідланого чорта відбитий у безлічі сюжетних дзеркал (мати В., « чорт – баба» відьма Солоха, на самому початку повести невдало приземляється в грубці – і чорт виявляється верхи на ній; батько Оксани Чуб, один із численних залицяльників Солохи, захований у мішок, де вже сидить дяк); те, що смішно, уже не може бути до кінця страшно.
Це по – перше; по – друге, В. стикається з поганню, використовуючи зло в благо (хоча б своє особисте благо – не коли – небудь, а саме в ніч перед Різдвом. По логіці «Вечорів», в «малому», календарному часі язичеська щоденність настільки відрізняється від навечерий церковних свят, наскільки у великому, історичному часі стара стародавність відрізняється від недавнього минулого. Чим ближче до Різдва й Великодня, тим зло активніше – і тим воно слабкіше; передріздвяна ніч дає погані останній шанс «пошаліти» – і вона ж ставить межу цим «витівкам», тому що всюди вже колядують і славлять Христа.
По – третє, В. при всій своїй «ковальській» силі неймовірно простодушний. А головне, він самий набожний із всіх жителів села; про побожність героя оповідач повідомляє з м’яким гумором, – але вертається до цієї теми невідступно, аж до фіналу. (Повернувшись із «подорожі», В. просипає святкову заутреню й обідню, засмучується, сприймає це як розплату за спілкування з нечистим, котрого він на прощання висік, але не перехрестило; заспокоєння приходить до героя лише після твердого рішення в наступний тиждень висповідатися у всім попові й із сьогоднішнього дня почати бити «по п’ятдесяти уклонів через весь рік».)
Тому – Те В., будучи сином «відьми» і особистим ворогом скривдженого їм риса, може віч – на – віч зустріти з поганню – і залишитися непошкодженим. Стосується це не тільки основної сюжетної лінії, але й побічних її відгалужень. Відправлений Оксаною за черевичками (по казковому принципі «піди туди, не знаю куди, принеси те, не знаю що»), В. повинен знайти чарівного помічника – тому що поодинці йому не впоратися. Добрі помічники в повістях циклу практично відсутні; тому В. прямо направляється до Пузатого Пацюку, про який усі говорять, що він «знає всіх чортів і все зробить, що захоче».
Пацюк вигнаний (або, скоріше, біг) із Запоріжжя, що подвійно недобре. Сікти перебуває за порогом нормального миру, як чорт перебуває за його чертою; але навіть із Запоріжжя за добрі справи не виганяють. Живе він на відшибі, нікуди не виходить; сидить по – турецки. Щось «інше», далеке, басурманское проступає й у його вигляді: низенький, широкий, у таких неосяжних шароварах, що, коли він рухається по вулиці, здається, начебто кадь іде сама собою. З’ївши миску галушок, Пацюк приймається за вареники, причому вони самі стрибають у сметану, а потім відправляються в рот до їдця. Але навіть побачивши все це; навіть поприветствовав Пузатого Пацюка словами: «Ти доводишся небагато те саме що чорт»; навіть одержавши двозначну відповідь: «Коли потрібно риса, те й ступай до чорта тому не потрібно далеко ходити, у кого чорт за плечима», – В. усе ще не розуміє, куди й до кого він догодив. І тільки лише зміркувавши, що Пацюк жере скоромне в ніч перед Різдвом, коли покладена «голодна кутя», та й то лише після зірки (тим більше що зірки украдені з неба Солохою і її франтуватим дружком, що і сидить у В. за плечима, у мішку), В. догадується, хто сидить перед ним. Пацюк не просто «знає всіх чортів», не просто «те саме що чорт»; він і є самий справжній чорт. А його «хата» – потойбічний мир; вареник, що сам собою попадає в рот В., – своєрідне міфологічне «випробування». (Живі не можуть їсти «загробну» їжу.) Будь – якому героєві повістей із древньої, «міфологічної» життя такий візит у лігвище «ворога» обійшовся б дорого, у найкращому разі коштував би життя, у гіршому – душі. Однак набожний, хоча й не занадто що швидко міркує (принаймні, у цій сцені) коваль запросто залишає «зачароване місце», щоб буквально в наступному епізоді осідлати іншого чорта: поменше, поглупее й посговорчивее Пацюка.
Потім В. мужньо переносить небезпечний політ – і попадає в Петербург. Це у всіх відносинах дивне місце, що плаває в море вогнів (як що б помінялося «ролями» з різдвяним небом), відділене від іншого миру шлагбаумом. А виходить, подібно Січі, що перебуває за порогом. Чи дивно, що В. із чортом негайно попадають у компанію запорожців, рік назад проїжджали через Диканьку. Продемонструвавши їм своє вміння говорити «по – російському» («Што, балшой місто» – «дивовижна пропорція»), В. за допомогою хвостатого «струмента» змушує запорожців взяти себе в палац
З палацом усе теж обстоит далеко не просто. Поруч із ангелоподобной государинею виявляється двозначний персонаж – щільна людина в гетьманському мундирі, що мало того що криво (перша ку «дьяволоватости»), але й учить козаків лукавити. Тобто поводиться, як самий справжній чорт, лукавий. Прямій, етимологічний, зміст «темної», демонічного прізвища підкреслять сусідством з «променистим» титулом «Ясновельможний» («Ясновельможний обіцяв мене познайомити сьогодні з моїм народом…»). Але простодушний В. знову не розуміє, хто коштує перед ним (тим більше що образ Потьомкіна врівноважений у цій сцені образом правдивого письменника Фонвізіна, що теж перебуває в оточенні імператриці й персоніфікує «добре», чесний початок петербурзького життя). І знову духовне невідання сходить В. з рук. Він – не запорожець; він – не лукавить; він повз Ясновельможного Потьомкіна звертається прямо до цариці, чиї «цукрові ніжки» щиро захоплюють його, – і тому одержує від її бажані черевички. Тоді як хитрі запорожці незабаром залишаться з носом – Січ, що вони просять зберегти, заради чого й прибутку в столицю імперії, буде скасована в 1775 г.
Втім, скасування Січі буде означати не тільки остаточне завершення «міфічної стародавності», але й «початок кінця» романтично – легендарного минулого. Шлях до нестрашного, але нудної сучасності відкритий; малому «дитяті» В. і Оксани призначене життя у світі, де пригоди, подібні тим, що випали на частку В., стануть уже неможливими, тому що стародавня погань виявиться остаточно витиснутої з реальності в область баєчок Рудого Панька й у сюжети церковних розписів коваля В.: «…яка кака намалъована!»
Страшна помста
Святкував ніколи в Києві осавул Горобец весілля сина, на яку з’їхалася безліч народу, і в числі інших названий брат осавула Данило Бурульбаш із молодою дружиною, красунею Катериною, і однорічним сином. Тільки старий Катеринин батько, що недавно повернувся після двадцятилітньої отлучки, не приїхав з ними. Уже все танцювало, коли виніс осавул дві дивовижних ікони благословити молодих. Отут відкрився в юрбі чаклун і зник, злякавшись образів
Вертається вночі Дніпром Данило з домочадцями на хутір. Перелякано Катерина, але не чаклуна побоюється чоловік її, а ляхів, що збираються відрізати шлях до запорожців, про тім і думає, пропливаючи повз старий колдунова замка й цвинтаря з костями його дідів. Однак ж на цвинтар валандаються хрести й, один іншого страшнее, є мерці, що тягнуть кістки свої до самого місяця. Утішаючи сина, що пробудився, добирається до хати пан Данило. Невелика його хата, не містка й для сімейства його й для десяти добірних молодців. Ранком затіялася сварка меж Данилою й хмурим, нісенітним тестем його. Дійшло до шабель, а там і до мушкетів. Поранений Данило, але, кабы не благання й докори Катерины, до речі помянувшей малого сина, і далі б бився він. Примирилися козаки. Розповідає незабаром Катерина чоловікові неясний сон свій, начебто батько її і є страшний чаклун, а Данило сварить бусурманские звички тестя, підозрюючи в ньому нехристя, однак ж більше хвилюють його ляхи, про яких знову попереджав його Горобец.
Після обіду, під час якого тесть гидує й галушками, і свининою, і горилкою, до вечора йде Данило розвідати навколо старого колдунова замка. Забравшись на дуб, щоб глянути у віконце, він бачить чаклунську кімнату, невесть чим освітлену, з дивовижною зброєю по стінах і мигтючих нетопирах. тесть, Що Ввійшов, приймається ворожити, і весь вигляд його міняється: вуж він чаклун у поганому турецькому одяганні. Він викликає душу Катерины, загрожує їй і вимагає, щоб Катерина полюбила його. Не уступає душу, і, вражений що открылись, Данило вертається додому, будить Катерину й розповідає їй усе. Катерина відрікається від батька – боговідступника. У підвалі Данилы в залізних ланцюгах сидить чаклун, горить бесівський його замок; не за чаклунство, а за змову з ляхами назавтра чекає його страта. Але, обіцяючи почати праведне життя, вийти в печери, постом і молитвою вмилостивити Бога, просить чаклун Катерину відпустити його й урятувати тим його душу. Страшачись свого вчинку, випускає його Катерина, але приховує правду від чоловіка. Чуючи загибель свою, просить дружину засмучений Данило берегти сина
Як і передбачалося, несметною хмарою набігають ляхи, запалюють хати й женуть худобу. Хоробро б’ється пан Данило, але куля чаклуна, що здався на горі, наздоганяє його. І хоч скакає Горобец на допомогу, нерозважна Катерина. Розбито ляхів, бушує дивовижний Дніпро, і, безстрашно правлячи челном, припливає до своїх руїн чаклун. У землянці творить він заклинання, але не душу Катерины є йому, а хтось незваний; хоч не страшний він, а наганяє жах. Катерина, живучи в Горобца, бачить колишні сни й тріпотить за сина. Пробудившись у хаті, оточеної недремними стражами, вона виявляє його мертвим і божеволіє. Меж тим із Заходу скакає велетенський вершник з дитиною, на вороному коні. Ока його закриті. Він в’їхав на Карпати й тут зупинився
Божевільна Катерина всюди шукає батька свого, щоб убити його. Приїжджає якийсь гість, запитавши Данилу, оплакує його, хоче бачити Катерину, говорить із нею довго про чоловіка й, здається, уводить її в розум. Але коли заговорює про те, що Данило у випадку смерті просив його взяти собі Катерину, вона довідається батька й кидається до нього з ножем. Чаклун сам убиває дочку свою
За Києвом же «здалося нечуване чудо»: «раптом стало очевидно далеко в усі кінці світу» – і Крим, і болотний Сиваш, і земля Галицька, і Карпатські гори з велетенським вершником на вершинах. Чаклун, що був серед народу, у страху біжить, тому що довідався у вершнику незвана особа, що з’явилася йому під час ворожіння. Нічні жахи переслідують чаклуна, і він повертає до Києва, до святих місць. Там він убиває святого схимника, що не узявся молитися про настільки нечуваного грішника. Тепер же, куди б ні правил він коня, рухається він до Карпатських гір. Отут відкрив недвижний вершник свої очі й засміявся. І вмер чаклун, і, мертвий, побачив мерців, що піднялися, від Києва, від Карпат, від землі Галицької, і кинутий був вершником у прірву, і мерці встромили в нього зуби. Ще один, всіх вище й страшнее, хотів піднятися із землі й тряс її нещадно, але не міг устати
Кінчається минуле ця стародавньої й дивовижної пісень старця бандуриста в місті Глухові. Співається в ній про війну короля Степана з турчйном і братах, козаках Івані й Петрові. Іван піймав турецького пашу й царську нагороду поділив із братом. Але заздрий Петро зштовхнув Івана з дитиною – сином у прірву й забрал все добро собі. Після смерті Петра Бог дозволив Іванові самому вибрати страта для брата. І той прокляв все його потомство й напророкував, що останнім у роді його буде небувалий лиходій, і, як прийде йому кінець, з’явиться Іван із провалу на коні й скине його самого в прірву, і всі його діди потягнуться з різних кінців землі гризти його, а Петро не зможе піднятися й буде гризти самого себе, бажаючи помститися й не вміючи помститися. Подивувався Бог жорстокості страти, але вирішив, що бути по тому
Чаклун (батько, брат Копрян, Антихрист) – герой, що з’єднав у собі негативні риси всіх негативних персонажів циклу «Вечорів». Чаклун – перша гоголівська спроба зобразити Антихриста. У цій спробі Гоголь опирався на новелістичний досвід німецьких романтиків (алхімік в «Келиху» Л. Тику, дітовбивець у його ж «Чарах, любові») і їхніх російських епігонів (образ демонічного лиходія Бруно фон Эйзена в повісті А. А. Бестужева (Марлинского) «Замок Эйзен», 1827). У фіналі повести образ К. одержує «міфологічне» тлумачення в дусі все того ж Л. Тику (новела «Пиетро Апоне») і народної космогонії сектантів – богумилов; «німецький» образ головного героя – лиходія уплетений у стилістичний візерунок українського пісенного фольклору
Щось сумнівне є присутнім у вигляді К. споконвічно. Після довгого років мандрівок повернувшись звідти, «де й церков ні», він живе в родині дочки Катерины і її чоловіка – запорожця Данилы Бурульбаша. Бродяжництво – знак безрідності; безрідність – атрибут демонізму. К. курить заморську колиску, не їсть галушок, свинини, воліє їм «жидівську локшину». Те, що він не п’є горілки, остаточно переконує Бурульбаша, що тесть, «здається, і в Христа не вірує».
ДО;, при живому чоловіку, намагається управляти дочкою – і навіть намагається вбити зятя на двобої; коли цілує Катерину, дивним блиском горять його ока. Натяк на інцест, беззаконну пристрасть батька до дочки, прозорий; остаточно він проясняється в кошмарному сні Катерины. Їй сниться, що батько і є той самий козак – перевертень, якого вони із чоловіком бачили на київському весіллі осавула Горобца (цим епізодом повість починається): коли молодих благословляли іконами від схимника старця Варфоломія, що мають особливу «захисну силу», у цього козака ніс виріс на сторону в очі замість карі сталі зеленими, губи посинів», як у чорта, а сам він з молодого перетворив у старого, так що все в жаху закричали: К. знову повернувся! У сні К. намагається спокусити Катерину: «Ти подивися на мене, я гарний Я буду тобі славним чоловіком…» Експозиція завершена: сюжет зав’язаний
Але, виявляється, Катерина, пробудившись, пам’ятає далеко не все, що бачила її душу в царстві сну. Наступною ніччю пан Данило прокрадається в стародавній замок на темній стороні Дніпра, де ляхи (у світі «Вечорів» поляки завжди заодно з дияволом) збираються будувати міцність на шляху запорожців; крізь вікно він бачить батька – чаклуна, що міняє свій вигляд, точнісінько як міняв його «київський» козак – оборотень. На К. дивовижна шапка з «грамотою не на польському й не російському» (тобто з «каббалистическими» знаками єврейського алфавіту або арабско – мусульманською в’яззю; і те й інше однаково недобре); у кімнаті літають нетопири, замість образів на стінах – «страшні особи». Крізь прозорі шари «астрального» світла (голубой, блідо – золотий, потім рожевий) проходить фігура, біла, як хмара, – це душу сплячої Катерины. Данило довідається те, що не зможе згадати його дружина після пробудження: батько ніколи зарізав її матір; Катериной він намагається «замістити» убиту дружину. Ранком Бурульбаш із жахом говорить Катерине, що через неї поріднився з антихристовим плем’ям; на жаль, він правий, але ще не догадується, яку ціну прийде заплатити за це споріднення
Сюжет про К. рухається до своєї кульмінації. По закінченні часу батько – антихрист виявляється в темниці, у ланцюгах; за таємну змову з католиками його чекає казан з киплячою водою або здирання шкіри. Колдовские чари неспроможні проти стін, вибудуваних ніколи «святим схимником». (Символічний образ «схимника», наділеного молитовною владою над темними силами, постійно виникає в повістях циклу.) Але Катерина, піддавшись брехливим угодам К. (який молить даровать час для спокути гріхів – «заради нещасної матері»!), випускає батька з темниці. І хоча Данило Бурульбаш вирішує, що чарівник сам вислизнув з ланцюгів, «ідеологічна зрада» дружини чоловікові вже відбулася; хоча батько й не одержує влади над тілом дочки, його влада над її душою пересилює чоловікову владу. А виходить, якесь безтілесне «антихристово» володіння її волею все – таки відбувається. Помилкова кульмінація передвіщає швидку розв’язку сюжетної лінії Бурульбаша. Пускай батько й не заміщає його на подружнім ложі, але зате «витісняє» його з життя
«Відступництво» Катерины вносить псування в запорізький мир, порушує його внутрішня єдність: на Україні більше немає порядку, ні «голови»; Данило, що давно вже передчуває близька смерть, гине в битві з ляхами. Однак і К. не може тріумфувати перемогу: тризна, що роблять козаки над Бурульбашем, як би відновлює втрачене була єдність. Жертовною кров’ю чоловіка змивається гріх дружини – і крізь хмари на «антихриста» дивиться вже дивовижний лик «чудової голови». Загадка цього образа роз’ясниться в епілозі. Поки ж К. намагається довершити почата злочинницька справа; є в снах Катерине, разом з дитиною перебравшейся в Київ, до осавула Горобцу; К. загрожує дочки вбити її сина, якщо не вийде за батька заміж, – і зрештою вбиває безневинне дитя. Така друга кульмінація
«Наполегливість» К. пояснюється не стільки його гріховним любострастием, скільки глобальної «антихристової» метою: до кінця заволодівши дочкою, містично зруйнувати природні зв’язки, що панують у світі. Зруйнувавши їх, можна до кінця погубити й без того ослаблене козачье братерство, православне воїнство; тому що покуда Україна тримає оборону від «ляхів» – зло не може тріумфувати на землі. Але чим ближче К. до поставленої мети, тим ближче він і до власної погибелі. Знову на сторінках повести виникає загадковий «внесюжетный» образ: вершник – богатир нелюдського росту, що скакає в Карпати на вороному коні й, що засипає на вершині гори. Цей образ виливає незрозумілу поки погрозу для К., що під видом «брата Копряна» у червоному жупані, що нагадує про «червону світку» чорта в «Сорочинской ярмарку», є в Київ, до збожеволілої Катерине, щоб обманом відвезти її.
Але божевілля лише загострює духовну чуйність дочки; її душу, що діє відтепер крім її розуму, пізнає свого мучителя; кров чоловіка й сина остаточно викупає злочинну слабість Катерины; цілісність миру відновлена; пришестя антихриста поки не відбулося. К. приречений; у момент другої кульмінації його сюжетна лінія проходить стадію розв’язки
Тепер К. ніщо не допоможе; навіть убивство «святого схимника», що відмовився отмаливать душу страшного грішника, виглядає скоріше жестом розпачу, чим знаком всесилля. (Хоча саме по собі, так ще поблизу «святих місць» Києва, це вбивство свідчить про позамежну містичну силу «антихриста».) Куди б К. не направив коня, він скакає в одним – єдиному напрямку: до карпатських гір, де чекає його Великий Вершник, щоб убити й кинути тілесно ожилу душу в прірву, де зуби мерців вічно будуть гризти ДО.
К. умирає «умить» і відразу відкриває після смерті очі, не воскреючи при цьому. Те ж відбувається й із сюжетом повести: він завершується, вичерпує себе (покарання відповідно до злочинів), і відразу триває далі. Цей «ожилий сюжет» нарешті – те розшифровує міфологічне підґрунтя легендарних подій; стає зрозуміла й причина ненависті «антихриста» до православного братерства, єдності, і патологічний потяг до дочки. К. – останній чоловік у роді, початок якому поклав іуда Петро, що змінив великому побратимству із заздрості до слави й Ивана, що вбив, з яким у них було «всі навпіл». За це Іван випросив у Бога, щоб останній у роді Петро був такий лиходій, якого ще не бувало на світі, і щоб він, Іван, кинув цього лиходія в прірву, де мерці гризуть один одного, і веселився, дивлячись на його борошна. Бог погоджується, але «прирікає» Івана сидіти «вічно на коні своєму», насолоджуючись страшною помстою, але не маючи царства небесного. (Місячний відблиск цієї самотньої фігури лягає на фігуру Понтія Пілата в романі М. А. Булгакова «Майстер і Маргарита»; Ю. Н. Тынянов указав на сюжетно – значеннєву проекцію образів повести в «Господарці» Ф. М. Достоєвського.)
Зло покаране; добро не тріумфує. Герої міфу, що вінчає легенду про К., «стародавнє минуле» – таке жанрове визначення було дано повісті при першій публікації, – зв’язують воєдино апокрифічну версію біблійного сюжету про Каїна й Авеля з богумильской космогонією, у якій апостол Петро часто ототожнюється з Іудою, а апостол Іоанн Богослов (невіддільний від Іоанна Предтечи) – із самим Богом. Все це накладено на тло німецької романтичної традиції, від «Розбійників» Шиллера до новели Л. Тику «Пиетро Апоне». У цьому міфологічному «відростку» сюжету К. з головного героя миттєво перетворюється в другорядного персонажа, непрямого учасника сюжету, у якого немає й не може бути розв’язки
